快捷搜索:

母亲的哲学

朗读者|北琪

十二三,我当过马倌。套绳、缰绳、捆绳、背绳、井绳、地绳、火绳、灰口袋绳认了很多多少。套绳拴车系犁,缰绳羁马縻牛,井绳提水,地绳打地,捆绳绑庄稼,背绳撸柴火。手里的马鞭,皮条拧的绳儿。三伯家的大年夜哥是小队管帐,背着三伯用绳子丈地,三伯见了就骂:“没记性的器械,没奉告你吗?还用绳子打。”地跟人一样,上绳子没了性质,粮食打不出数。“为啥皇上动不动就把大年夜臣绑出午门恫吓恫吓?煞威风。”绳子一绑,十个九囊。大年夜姐夫是车老板儿,拉脚送粮捞油水,美差落不下,搂柴火跑车各家点名要他。绑车结实。煞绳一捋,百八十里。每年端午,母亲夙兴轰着我们姐弟几个去北山洼,割回几抱艾蒿,外屋地上阴干。等皮蔫了,父亲甩个小凳,稳当当岔腿一坐,茧手一搓一捻,抖开数丈长的一条绿绳。抱几根一庹长的木头棍子,捋一头往上缠,缠几圈,用脚踢,骨碌着踢。棍子裹着草绳圆成个大年夜馒头粗细,分抬到仓房靠墙根儿堆垛,留下一捆放到外屋北墙备下的横木上架着。冬日里逐步儿燃。母亲说,火绳一天烧若干是稀有的,拇指粗的火绳,一天一宿一庹。十丈长的火绳,足可燃一整月。

《母亲》 版画  至宝岛人

火绳初点,苦涩呛眼,久了,习气了。一股股儿喷鼻,兜窗户围着房子墙转。隔些日子,火绳就不新鲜了,被丢在角落里,只有母亲想着,按时给它翻身,让它的头耷拉下来。庄户人家焚烧绳起先是为了引火。薄如纸的线麻秆儿对着火绳的红头儿一焌,呼,着了。艾火绳还能驱蚊,秋上不点,浑身大年夜包。入冬前,家家拆棉衣洗棉被,不管新旧,拆一回洗一回,干清清洁。做衣绗被的时刻,必要在衣被里子上划线,旧时袄裤露面儿穿,大年夜针小线绗歪歪了,人见了会笑话。棉衣里子不禁脏,用老色旧衣毁做,找一个粉笔头儿或削一片肥皂,画个印儿就成。绗棉被,不大年夜好办,白色的被里粉笔头儿和肥皂片儿画出的印儿看不清。母亲的主见,做个灰口袋。布缝一个见圆不见角的口袋,灌半袋火绳艾蒿灰,线绳穿堂而过,绳头各打一结,用时,一头人拉或用锥子固定在炕席上,一抻一弹,一道灰印子直直正正地出现在母亲的目下。母亲年过九十仍能自己烧火做饭。家人怎能舍得。二嫂做饭的时刻,母亲讨好像彷佛的凑以前烧火。二嫂见了,张张嘴,没说啥,权当她活动活动腿脚儿。母亲用过的烧火棍无数,木头的,铁的,现在顺手拿上那根藤条拐棍儿添火——西岳脚下我给她白叟家买的。

珂勒惠支的版画作品《母亲》

六年前,和二哥去华阴给侄子文定。为了让没出过远门的二哥开开眼界,我领他逛了西安,进皇城,去碑林,下俑坑,直到二哥说啥也不走了为止。自己独自去了西岳。西岳离住地儿不够百里。时价早春,山门口人影稀疏,山上草木尚未萌发,远看灰黑一片。到山门口,下起雨来,悻悻而归。第二晴和好,进山门径自向人多处走,约摸半里多路,无意拐进路旁五龙不雅,见回廊和影壁上书帖不少。拿出随身纸笔,抄写下来,如获珍宝。兴起忘了光阴,不雅内往来四五遭,记不起登山,等想起,天已过午,只见下山客,不见上隐士。第三天直取西岳,攀石阶,过栈道,越岭翻坡。午后,便下到山底,出山门,欲寻车返回。见一老者,鹤发童颜,二目炯炯,微笑望我,示意到他那儿去。老者摆一摊,摊布上书“西岳诸葛”。历来不信这些的我要走,老者口中念念有词:“三遭山前过,家中高堂坐,欲问刀笔事,青史留名册。”他咋知我三上西岳?咋知道我家有高堂?我刚出任县志主编,他怎晓得?坐在他眼前的矮凳上,问了几个问题,老者逐一作答,滴水不漏。掏钱,老者执意不要,转身将一手杖递给了我。我坚持给钱,只收了十元。回到家,我把西岳诸葛的手杖孝敬了母亲,日常平凡母亲扶它走路,忙时用它撵鸡烧火。一日,我身心俱疲,从县城回籍下母切身边,糗在母亲的腿旁,睡着了。一觉醒来,母亲见我蔫巴巴的,问我咋了——仕途顺不顺,跟母亲说,白让她白叟家发急——我说没事儿。“有人儿平生下来是根儿绳子,有人儿呢,生下来是根儿棍子,没人儿提拎,绳子伸不开腰儿,没人儿扶帮,棍子站不住脚儿!”“别心高,好好过。”我一惊,翻身起坐。西岳诸葛赠我一杖,我的母亲教我平生。(编辑:杨铭  责编:晁元元)

您可能还会对下面的文章感兴趣: